Три десятка лет на большом экране дружно «тянет лямку» плеяда актеров, которым сейчас плюс-минус 50. Точнее, даже не тянет, а «вытягивает» Голливуд силой своей харизмы, энергией и актерским талантом. Брэд Питт, Бен Аффлек, Леонардо Ди Каприо, Роберт Дауни-младший, Киану Ривз – в чем секрет их долгоиграющей незаменимости?
Текст: Дмитрий Константинов
Разное происхождение и стартовые позиции шестерых вышеперечисленных со временем свели их судьбы к некоему общему знаменателю. Практически каждый за 30 лет на экране не только добился определенно высокого мастерства (если «Оскар» еще может считаться тому свидетельством), но и вышел за рамки актерского амплуа, став по совместительству режиссером, продюсером или освоив иную профессию. Фактически никто из них не преуспел в семейном благополучии, последовательно переживая разводы, депрессии, запои и восстановительную терапию. Большинство из этой команды шагнули на экран совсем юными на рубеже 80–90-х годов.
Можно провести несложный эксперимент: посмотреть что-нибудь с Питтом, Ди Каприо или остальными «могиканами», а затем – какую-либо свежую франшизу с простыми тачками, экранизацию комиксов, катастрофическую комедию – все, что в последние годы штампуется фабрикой грез. Эффект будет любопытным – после подобной перемены действующих лиц новые актеры, которым вроде бы давно уже пора заменить прежних, покажутся манекенами в динамике, несмотря на безупречно красивые лица и атлетические фигуры. Встречается и другая крайность – какое-то опереточное переигрывание, смотреть на которое совершенно невыносимо. Всем этим новичкам чего-то явно не хватает, не правда ли?
Уильям Брэдли Питт
56 ЛЕТ, ДВА «ОСКАРА» И 240 МЛН ДОЛЛАРОВ ЛИЧНОГО СОСТОЯНИЯ.
Родился в Оклахоме. Затем семья логиста по грузоперевозкам и школьной учительницы – оба баптисты – переехала в Спрингфилд, «страну Марка Твена и Джесси Джеймса», как потом говорил сам Питт. В соответствии с традициями южан первое ружье получил в подарок от деда в шесть лет, первый выстрел сделал в восемь. В школе имел прозвище «Питт-буль», занимался спортом и музыкой, состоял в дебатном клубе. В университете Миссури-Колумбия изучал журналистику и рекламу, был членом совета студенческого управления. По получении диплома под псевдонимом Брэд Питт отправился покорять Голливуд, где поначалу пришлось поработать водителем, перевозчиком мебели и «человеком-цыпленком» в сети ресторанов El Pollo Loco, параллельно посещая актерские курсы. Дебютировал на кино- и телеэкране в 1987 году во второстепенных ролях. Первый фильм – Hunk – о сделке с дьяволом компьютерного «ботаника», эпизодическая роль пляжного собутыльника, в титрах не указан. Первую главную роль «положительного» баскетболиста получил уже в 1989 году в триллере Cutting Class. В 1991 году отметился исполнением постельной сцены без дублера в «Тельме и Луизе». В 1994 году глобально прославился одной из главных ролей в фильме «Интервью с вампиром», а в следующем уже номинировался на «Оскар» за роль второго плана в фильме «12 обезьян» культового Терри Гиллиама. На фоне тогдашней суперзвезды Брюса Уиллиса Брэд Питт не потерялся, как и сыграв впоследствии дуэтом с «иконой 70-х» Робертом Рэдфордом в политическом триллере «Шпионские игры». Возможно, что одним из главных секретов популярности Питта, помимо внешних данных, служит способность тщательно и максимально детально вживаться в роль. Так, для съемок в «Бойцовском клубе» (1999) Брэд настолько старательно изучал технику единоборств, что лишился части зуба. Готовясь к роли в картине «Семь дней в Тибете» (1997), несколько месяцев осваивал альпинизм. Перед ролью Ахилла в «Трое» (2004) полгода качал мускулатуру и учился фехтовать бронзовым античным мечом. На редкость неплохой для 56-летнего мужчины брюшной пресс ему удалось продемонстрировать без дублера и в недавнем фильме «Однажды в...» – актер по-прежнему пребывает в прекрасной физической форме. Личная жизнь Питта, однако, предсказуемо сложна. В 1993 году его трехлетний роман с Джульетт Льюис едва не закончился для нее попыткой самоубийства.
Против брака с партнершей по фильму 1995 года Гвинет Пэлтроу высказалась будущая теща: ей не понравился южный акцент жениха. Пятилетний брак с Дженнифер Энистон (без детей, но с совместной продюсерской компанией Plan B) был расторгнут в 2005 году по инициативе супруги и неофициальной причине увлечения Питта Анджелиной Джоли. 10-летний брак с Анджелиной Джоли (трое детей Джоли, трое – Джоли и Питта, всего шесть) был расторгнут по инициативе супруги. Официальной причиной служили разногласия в воспитании детей и алкогольная зависимость Питта, неофициальной – увлечение партнершей по фильму «Союзники» 2016 года Марион Котийяр. Сегодня падкие на сенсации таблоиды сообщают, что Питт снова встречается с Энистон. Возможно, дело тут в совместном бизнесе или совместном фильме, а может быть, и нет. Любопытно, что своего первого «Оскара» Брэд Питт получил именно как продюсер – в 2014 году за фильм «12 лет рабства». У актера есть хобби – скульптура и архитектура, доставшиеся в качестве арт-терапии для преодоления депрессии. Брэд Питт брал уроки у Фрэнка Гери и Томаса Хаусиго. Остров Петра, подаренный на 50-летний юбилей Анджелиной, застроен по проекту Фрэнка Ллойда Райта, но, скорее всего, его отпишут по бракоразводному процессу, который тянется уже три года.
Бенджамин Геза (Бен) Аффлек-Болдт
47 ЛЕТ, ДВА «ОСКАРА», РОСТ 192 СМ, родился 15 августа 1972 года в Беркли, штат Калифорния, в семье врача и школьной учительницы. Отец в свое время водил дружбу с Дастином Хоффманом и мечтал об актерской карьере, но спился и ушел в медицину, а затем и вообще из семьи. Дебют девятилетнего Бена на экране состоялся в 1981 году – фильм «Темный конец улицы», эпизодическая роль ребенка на этой самой улице. В школе в 12-летнем возрасте Аффлек подружился с Мэттом Деймоном. Вермонтский университет бросил из-за несчастной любви и ради голливудской карьеры.
Достойных и вообще ролей поначалу не предлагали, однако Бена взял на заметку режиссер-альтернативщик Кевин Смит, предложив сыграть в фильмах «Лоботрясы» (1995) и «В погоне за Эми» (1997). Также в 1997 году Аффлек с Деймоном умудряются продать студии Miramax сценарий фильма «Умница Уилл Хантинг», в котором Мэтт играет главную, а Бен – эпизодическую роль. Картина с бюджетом 10 млн долларов, своего рода «Горе от ума по-американски», собирает в прокате 200 миллионов, оба начинающих таланта получают по «Оскару». Через год выходит ура-патриотический «Армагеддон», где Аффлек не теряется на фоне самого Брюса Уиллиса. В 2001 году успех актера фиксирует роль в «Перл-Харборе».
Где-то между этими патетическими звездно-полосатыми эпопеями Аффлек с Деймоном появляются у Кевина Смита в скандальной антиклерикальной «Догме», и трудно сказать, в какой именно роли наименее выгодно смотрится удачно найденный образ флегматичного супермена с глазами, полными невыносимого страдания от осознания истинного идиотизма происходящего, – в роли бурильщика Фроста, флотского лейтенанта Маккоули либо же падшего ангела Бартлби.
Второго своего «Оскара» Аффлек получает в 2013 году как продюсер фильма «Операция “Арго”» – еще одной патриотической ленты о неуязвимых американских спецназовцах в Иране. Против его появления в роли Бэтмена в фильмах «вселенной Марвелл» негодующая общественность собирает 76 тысяч подписей, но тщетно. В 2014-м имеет успех фильм Дэвида Финчера «Исчезнувшая» – и не в последнюю очередь из-за игры Бена Аффлека, чей герой, оказываясь вовлеченным в хитро расставленные вокруг семейного очага ловушки, с честью выходит из ситуации, ставя в тупик даже наиболее проницательных кинозрителей.
А с личным? Правильно, разводы, зависимости – игровая (во всех смыслах) и алкогольная. Один из 50 наиболее привлекательных людей планеты по версии журнала People поступил в Вермонтский университет главным образом из-за Шайен Ротман, проживавшей по соседству. В 1997 году возник роман с Гвинет Пэлтроу, у которой «не срослось» с Брэдом Питтом. В 2002 году совместные съемки в фильме «Джилья» едва не привели Бена Аффлека и Дженнифер Лопес под венец, однако пара рассталась за четыре дня до официально назначенной церемонии. В 2005-м Аффлек тайно сыграл свадьбу на Карибах с Дженнифер Гарнер, партнершей по «Перл-Харбору». Десять лет брака, трое детей, развод по причине алкоголизма Бена, его измены с няней детей, проигрыш в казино Лас-Вегаса 350 тысяч долларов за ночь.
Чередуя курсы лечения у наркологов и психологов с новыми увлечениями многодетными матерями и юными моделями «Плейбоя», заботой о детях и благотворительностью, Бен Аффлек по-прежнему высоко котируется в Голливуде как актер, сценарист, режиссер, продюсер. Говорят, скоро выйдет что-то сенсационное про аферы в «Мак-Дональдсе» и новое толкование сюжета Агаты Кристи. Страховки от срыва в контрактах Аффлека все еще актуальны, но суммы взносов по ним неуклонно снижаются.
Леонардо Вильгельм Ди Каприо
45 ЛЕТ, ОДИН «ОСКАР», 27 МЛН ДОЛЛАРОВ ЛИЧНЫХ СБЕРЕЖЕНИЙ.
Родился 11 ноября 1974 года в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, в семье художника комиксов итало-германского происхождения и секретаря суда, дочери берлинца и одесситки. Родители развелись, когда ребенку исполнился год. Закончив Высшую школу в Лос-Анджелесе, дебютировал в кино в 1988 году в фильме «Розанна». Какоето время играл в эпизодах, в том числе в «Лесси», «Санта-Барбаре», «Зубастиках». Узнавать Ди Каприо стали после того, как в 1995 году он снялся в вестерне «Быстрый и мертвый» в роли младшего ковбоя. В 1997 году его накрыло волной всемирной славы как главного героя фильма «Титаник». Потом были роли в картинах «Пляж» (2000), «Авиатор» (2004), «Остров проклятых» (2010) и другие, так или иначе вызывавшие у зрителей странную гамму чувств. Вроде бы Ди Каприо делал все как надо, и все равно, как-то слишком молодо выглядел, чтобы поверить до конца в драматизм каждой из ролей. Даже в роли эксцентричного миллионера Говарда Хьюза. Возможно, за это ему и не давали так долго «Оскара» – неавторитетный типаж с лицом, не обезображенным тяготами жизни. Даже несмотря на роли альтернативно одаренного ребенка и поэта-гомосексуалиста, сыгранные в 90-х годах вполне достойно и со знанием предмета.
Перелом в восприятии случился в 2013 году, после главной роли в «Великом Гэтсби». Здесь 39-летний Ди Каприо уже естественным образом утратил былую «розовощекость», и каждое его слово или мимический жест принимались зрителем за чистую монету. При этом актер удивительным образом продемонстрировал редкую способность быть, а не казаться самовыдуманным небожителем, что по сравнению с предыдущей экранизацией романа Скотта Фитцджеральда было несомненным прорывом.
Но «Оскара» все равно не давали, вероятно, по инерции. Заветную статуэтку Леонардо получил только в 2016 году за фильм «Выживший». Как продюсер он участвовал в создании 16 фильмов. Основанный Ди Каприо в 1998 году экологический фонд потратил свыше 30 млн долларов на сохранение вымирающих видов фауны, главным образом используемой в качестве морепродуктов. С 2014 года Ди Каприо – посол ООН по проблемам климата и самый экологично правильный блогер в сети Инстаграм.
Один из 50 самых красивых людей мира по версии журнала People ростом метр восемьдесят три до сих пор холост. К партнершам по съемочной площадке равнодушен, его профиль – подиум. Хелена Кристенсен, Жизель Бюндхен, Бар Рафаэли, Блейк Лайвли, Эрин Хизертон, Тони Гаррн, Нина Агдал. Порой в прессе крепли слухи о вероятности брака с какой-либо из перечисленных моделей, но все кончалось расставанием с сохранением дружеских отношений. Алкогольную зависимость Де Каприо, которую он весьма убедительно играет в «Однажды в…», аналитики всерьез не воспринимают, несмотря на то, что своего единственного «Оскара» актер по пьяни забыл в ресторане, где отмечал наконец-то настигшую его абсолютную творческую удачу.
Роберт Джон Дауни-младший
54 ГОДА, РОСТ 174 СМ, СОСТОЯНИЕ 80 МЛН ДОЛЛАРОВ.
Родился 4 апреля 1965 года в Нью-Йорке в актерской семье. Отец, Роберт Дауни-старший, с восьми лет подсадил чадо на марихуану, а после развода в 1978 году взял к себе в Калифорнию жить и сниматься в арт-хаусе. До этого Дауни-младший некоторое время изучал классический балет в Лондоне, затем закончил среднюю школу в Санта-Монике, в 1982 году вернулся в Нью-Йорк, где поступил на актерские курсы Stagedoor Manor.
Первым сознательным появлением на экране может считаться роль в фильме «Крошка, это ты!» 1983 года, а фактически юное дарование дебютировало у папы в фильме «Загон» аж в 1970 году в роли больного щенка. Всемирная известность пришла в 1992 году с ролью Чарли Чаплина в одноименном фильме Ричарда Аттенборо. Дауни-младшего номинировали на «Оскара», но награда ушла к Аль Пачино за роль в Scent of a Woman. В ответ на решение киноакадемиков несостоявшийся оскароносец пустился в столь масштабный наркотический трип, что даже сел на 16 месяцев в 1996 году за вождение в голом виде автомобиля с кокаином и незарегистрированным пистолетом в багажнике. В тюрьме строгого режима Даунимладший получал по 100 писем в неделю от поклонниц, жил в пятиместной камере, мыл посуду, пел в хоре и рисовал на бумажных пакетах. В 2003 году с актером, практически не выходящим из реабилитационных клиник, рискнула возобновить контракт Warner Bros для съемок в фильме «Готика». Далее жизнь стала понемногу налаживаться: в 2004 году Роберт выпустил диск The Futurist с песнями своего сочинения, исполнения и даже собственноручно нарисованной обложкой. В 2008 году он вторично номинировался на «Оскар» за роль обладателя пяти этих наград в фильме «Солдаты неудачи». В этом же году вышел «Железный человек», положивший начало «вселенной Марвелл».
Участие в новой франшизе вывело Дауни-младшего на уровень самых высокооплачиваемых актеров мира по версии Forbes. В 2009 и 2011 годах он также сыграл Шерлока Холмса в двух фильмах Гая Ричи и, похоже, благодаря его чувству материала, получилась наиболее «документальная» экранизация произведений о гениальном криминалистенаркомане.
Разумеется, феномен Дауни-младшего заключается не только в вызове сочувствия к лицам среднего и старшего возраста, страдающим определенными типами зависимостей. Он, кажется, умеет оживить, вдохнуть нечто человеческое в образ любой сложности. Вероятно, за это его так ценит команда «Марвелл» – в их стане это пока единственный настоящий актер.
Не исключено, что именно поэтому союзы Дауни с женщинами на редкость долгосрочны для его образа жизни. Семь лет, начиная с 1984 года, он прожил с Сарой Джессикой Паркер. Двенадцать – с певицей Деборой Фальконер, родившей ему сына и дождавшейся из тюрьмы. Сейчас Роберт в браке с продюсером Сьюзан Левин, у них двое детей. Видимо, женщины любят «железного человека» – как говорится, не благодаря, а вопреки.
Киану Чарльз Ривз
55 ЛЕТ, РОДИЛСЯ 2 СЕНТЯБРЯ 1964 ГОДА В БЕЙРУТЕ (ЛИВАН) В СЕМЬЕ ГЕОЛОГА И ХУДОЖНИЦЫ ПО КОСТЮМАМ.
От родителей, которые развелись, когда Киану было три года, он унаследовал английские, ирландские, гавайские, китайские и португальские корни. Эта сложная «паэлья», вероятно, и сформировала особую красоту актера, которую MTV однажды удостоила специальной премии «Самый желанный».
Детство Ривз провел в Торонто, куда его мать переехала, выйдя в очередной раз замуж. Там играл в хоккей, учился в актерской школе для альтернативно одаренных, поскольку страдал дислексией. Снимался в рекламных роликах «Кока-колы», работал корреспондентом на радиостанции CBS. Дебют на киноэкране состоялся в 1984 году – Киану снялся в эпизодической роли в фильме «Упорство». Известность пришла в 1991-м с выходом фильма «На гребне волны», где Киану сыграл одну из главных ролей. В 1994 году очередным громким успехом стала роль в фильме «Скорость».
В 1999-м вышла первая «Матрица» – фильм, разделивший кинематограф на аналоговую и цифровую половинки, причем не по технологии визуальных эффектов, а по самой концепции мировосприятия. Идеально вписался в эту историю только Киану Ривз с его меланхоличным минимализмом мимики и еще раньше отмечаемой кинокритиками нечеловеческой оперативностью перевоплощения. В феврале 2020 года анонсировано начало съемок четвертой «Матрицы», и вновь невозможно представить себе в роли Нео какого-либо иного актера. В 1999 году дочь Киану Ривза и ассистентки Дэвида Линча Дженнифер Сайм, уже получившая имя Ава Арчер Сайм-Ривз, умерла, не родившись. В 2001 году в автокатастрофе погибла сама Дженнифер. Продюсер шести фильмов и режиссер одного, Киану Ривз играет на басгитаре, собирает мотоциклы, ведет одинокое и закрытое от посторонних глаз существование.
Так в чем же причина столь длительной несменяемости главных героев фабрики грез? Кто и когда заместит их в этом затянувшемся карауле, неужели так и не появятся киноактеры, сравнимые по уровню игры и харизмы? Может быть, этот «сбой» как-то связан с общесоциальными процессами и культурной цикличностью? Возможно, мы наблюдаем в кинематографе либо серьезный кадровый кризис, либо очередную смену парадигм: окончательный закат образа харизматичного тестостеронового героя белой расы и мужского пола. На смену приходит ктото пока не вполне различимый (-ая, -ое, нужное подчеркнуть). Но пока этого не случилось, завершается второе десятилетие второго века искусства под названием кинематограф, а воз, точнее, пестро раскрашенная кибитка оскароносных лицедеев, и ныне там, как говаривал русский баснописец Иван Андреевич Крылов. Может быть, это и к лучшему – ведь мы уже успели привыкнуть к этим эталонам обаяния, таким надежным и стабильным в ежедневно меняющемся мире.