Истории на миллион
Поделиться:


Просмотров:  445

БУДУЧИ ПОНАЧАЛУ МАЛОЗАТРАТНОЙ РАЗНОВИДНОСТЬЮ ТВ-КОНТЕНТА, СЕРИАЛЫ ШАГНУЛИ В ИНТЕРНЕТ И ТАМ РАСЦВЕЛИ ТАКОЙ ГЛУБИНОЙ ИДЕЙНОГО НАПОЛНЕНИЯ, ЧТО ТЕПЕРЬ МОЖНО ГОВОРИТЬ О НИХ УЖЕ КАК ОБ ОТДЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ XXI ВЕКА.

Сегодня правила хорошего тона предписывают иметь перечень любимых сериалов на визитке в социальных сетях, а совпадение во вкусах нередко становится началом серьезных отношений. При этом сериалы возникли еще в XIX веке. Акробаты пера вовремя подметили, сколь благостно влияют на тиражи истории с продолжением. Уже к началу ХХ века серийные литераторы заполнили информационное пространство бескрайним морем бульварщины, над тихой гладью которого редкими монументами возвышались фигуры вроде Шерлока Холмса или Мисс Марпл. Идею коротких историй с продолжением, объединенных общими персонажами, подхватил кинематограф, озолотивший одного маленького человечка в котелке, нелепых штиблетах и с тросточкой и рассмешивший всех остальных. Когда в обиход вошло радио, многосерийные эфирные спектакли способствовали привыканию аудитории к определенной частоте. Этим не замедлили воспользоваться рекламодатели, и первые появившиеся в радиоэфире «мыльные оперы» стали именоваться так потому, что их ставили на деньги американских производителей моющих и косметических средств – Procter&Gamble и Colgate-Palmolive. С внедрением и развитием телевидения означенный жанр благополучно перекочевал на голубой экран.

«Игра престолов»

ЗАЛОЖНИКИ МАРКЕТИНГА

В те времена, когда телевидение было сугубо национальным и еще не появилось глобальных каналов, подобных CNN, MTV и Discovery, в мире возникло несколько локальных очагов производства сериалов со своей эстетикой и отличительными особенностями. Была, к примеру, школа BBC, подарившая миру помимо качественных детективов такие шедевры истинно британского юмора, как «Летающий цирк Монти Пайтона» (1969) или «Дживс и Вустер» (1995).

Существовала американская школа, где помимо традиционных мыльных опер наподобие «Санта-Барбары» (2137 серий) производились увлекательные космические одиссеи, а также мистические «ужастики» во главе с «Твин Пикс» Дэвида Линча. Отдельного внимания заслуживает Болливуд, чьи шедевры, взрастившие не одно поколение жителей Бхараты, настоятельно рекомендуются к просмотрам критикам российской либо же американской кинематографических школ. Фееричность сюжетов и всего остального трюкачества, видимо, способствует особому просветлению индийских программистов, иначе бы их не трудилось сегодня столько в Силиконовой долине. Современные же индийские сериалы, вроде духовно-философской саги «Махабхарата» (2003), уже вполне могут составить конкуренцию западным сериалам и по глубине сюжета, и по качеству игры актеров и самой съемки.

Мир Дикого Запада

ДИВНЫЙ НОВЫЙ МИР

C переходом большей части интеллектуальной публики в пространство Интернета сериалы как жанр получили свое второе рождение. Доступность сериалов в Сети, обеспечившая рост и прозрачность рейтингов, возможность интерактивного голосования за продолжение либо остановку того или иного сезона и, главное, разнообразие по жанрам и вкусам – все это сработало в пользу качественного роста. Первыми вестниками грядущих перемен стали блогеры из числа поклонников творчества Дж. Р. Толкиена и духовно богатых девушек, обделенных драматизмом в быту. «Грядет экранизация книги Мартина, уже снимают первый сезон…» – обменивались они сакральной информацией в соответствующих комьюнити. И вот в 2011 году действительно грянуло.

«Игра престолов» по книге американского литературного хулигана Джорджа Рэймонда Ричарда Мартина (в это году отмечает 70-летие, имеет диплом магистра журналистики и вошел в список самых влиятельных людей мира по версии журнала Time) по уровню зрелищности, откровенности и кровопролития затмили все или почти все выходившие до этого кино- и телепостановки на сказочно- историческую тематику. Драконы, династические интриги королевских домов и персонажи с альтернативной сексуальной ориентацией, полномасштабные пиры и баталии с бюджетом от 60 млн долларов за первый сезон до 15 млн за каждую серию восьмого. Говорят, что автору в свое время предлагали неплохие деньги за экранизацию «Песни огня и льда» в формате кинофильма, но он отказался, предпочтя жанр сериала. И правильно сделал – кино в наше время все возрастающих скоростей становится чем-то реликтовым, слишком долгосрочным и монументальным. Это видно как по оттоку сценаристов и продюсеров, так и по современным новинкам широкого экрана, значительный процент которых сейчас составляют франшизы на основе комиксов. Такое ощущение, что Большое кино как жанр сегодня испытывает определенную «усталость», обусловленную почтенным возрастом. Да и конкуренция с сериалами также дает о себе знать.

«Игра престолов»

Несмотря на новые для жанра высокие стандарты зрелищности, взрослая аудитория достаточно быстро остыла к «Игре»: интерпретация идей 20-летней давности о подводных камнях в стратегии объединения Европы (Мартин издал свою книгу в 1996 году) сегодня уже мало кого способна увлечь и развлечь. Высокие рейтинги Game of Thrones сейчас сохраняют главным образом подростки, для которых бесконечная жестокая сказка с участием бывших порноактрис служит чем- то вроде поколенческого манифеста, местами запрещенного (в частности, для курсантов военных училищ в Турции) и от этого еще более востребованного.

Большим поклонникам содержания, нежели формы, пришлось по душе британское «Черное зеркало», стартовавшее в 2011 году. В какой-то мере это был «антисериал», где эпизоды не связаны общими персонажами и представляют собой отдельные истории без продолжения. Цементирующими моментами в эпизодах (наподобие истории восстановления погибшего бойфренда по облачным файлам или охоты на людей мутировавшими пчелами-дронами) служат авторство Чарльтона Брукера и сатирическое толкование зависимости человека от информационных технологий. Больше всего в «Черное зеркало» любят смотреться сами создатели сериалов – при ощущении, что кастинг проводился в ближайшем вагоне метро и там же сериал и снимали, диалоги и общее идейное наполнение весьма качественно удобряют почву для творчества всем мастерам иллюзий.

Сделать сериал одновременно зрелищным и высокоидейным все же удалось. Вышедший на экраны планшетов и ноутбуков в 2016 году WestWorld стал результатом 20-летних раздумий компании Warner Bros. о воплощении интересной идеи, заявленной одноименным фильмом 1973 года режиссера Майкла Крайтона. По сюжету тематический парк Деллос предлагал посетителям развлечься с помощью анимированных статистов в декорациях Древнего Рима, рыцарского Средневековья и близкой сердцу каждого американца стилистике «фронтир». Под влиянием компьютерного вируса (о существовании которых тогда было впервые заявлено публично), андроиды-статисты взбунтовались и стали вести себя не по сценарию: сопровождающие ковбои норовили подстрелить отдыхающих, салонные девушки отказывали во взаимности, декоративные змеи кусались. В результате администрация приняла решение обесточить парк, но у роботов какое-то время оставался запас энергии в личных аккумуляторах…

К ремейку «Мира Дикого Запада», который бы развил идею в духе активно обсуждаемой сегодня проблемы превосходства искусственного интеллекта, в разное время пытались привлечь Арнольда Шварценеггера и Квентина Тарантино. В 2013 году работа над пилотной серией началась под руководством продюсеров Дж. Дж. Абрамса (сериалы Lost и Star Trek) и Джерри Вайнтрауба, организовывавшего концерты Элвиса Пресли. Режиссером фильма стал Джонатан Нолан, брат Кристофера Нолана, написавший сценарий «Интерстеллара». Для исполнения главных ролей пригласили Энтони Хопкинса, Эван Рэйчел Вуд и Джеффри Райта.

Мир Дикого Запада

Значительно усложнившаяся с 1973 года история взаимоотношений людей и андроидов разворачивается на фоне достопримечательных скалистых пейзажей штата Юта. В расположенном здесь парке, центре его управления и вскользь демонстрируемом внешнем мире кипят шекспировские страсти, помноженные на три независимых сюжетных линии с перелицованной хронологией и по-детективному неожиданной развязкой. Визуальное цитирование работ Леонардо да Винчи, Микеланджело Буонаротти и Эндрью Уайетта, отсылки к творчеству Льюиса Кэрролла и Филиппа Дика вкупе с развитием концепции «двухпалатного ума» Джулиана Джейнса (объясняющей многие странности нашего поведения) создают ощущение, что креативная команда поставила себе сверхзадачу: а) возродить постмодернизм, б) наконец-то сделать сериал для самых образованных и интеллектуально одаренных. Обсуждая первый сезон Westworld в Интернете (второй начнут показывать в апреле этого года), поклонники «Игры престолов» упрекают создателей в излишней «высоколобости» сюжетных перипетий и обилии незнакомых слов в диалогах. Но все-таки лайкают, потому что с насилием и сексом в «Западном мире» полный порядок. Сериал признали лучшим за 2016 год журналы Forbes и Vanity Fair, а Джордж Мартин уже успел предложить Джонатану Нолану идею кроссовера, где один из парков аттракционов, населенных андроидами, работал бы в стилистике «Игры престолов».

Говоря о сериалах в «художественном» стиле, не следует забывать и о других направлениях развития этого жанра. Сегодня в мире существует значительное количество сериалов научной тематики: от путешествий сквозь «кротовую нору» до теорий Большого взрыва. Сериальный формат проник практически во все области визуального восприятия, и о жизнеспособности данной тенденции говорят прежде всего породившие ее литература и кино, сегодня делающие ставку на сиквелы и байопики.

Еще один любопытный и очень долгожданный проект, дата реализации которого сегодня пока туманна, – «Хроники Амбера» Роджера Желязны. По всем параметрам сериал имеет шансы затмить все снятые ранее и выбиться в главный топ. Экранизовать фантастическую сагу с параллельными мирами и временными тоннелями, объединяющими рыцарей Авалона с гангстерами Сухого закона, долгое время не представлялось технически возможным. Автор отслужил семь лет в отделе психологической войны АНБ США и совмещал литературную деятельность с обязанностями секретаря-казначея Американской научно-фантастической ассоциации. Фактурное наполнение романа в сочетании с захватывающими дух сюжетными пируэтами способствовали мировой популярности, миллионным тиражам и многочисленным престижным премиям.

Именно «Хроники Амбера», по собственному признанию Джорджа Мартина, вдохновили его на создание «Песни льда и пламени». О начале работы над сериалом по творчеству Желязны летом 2016 года объявили Роберт Киркман и Дэвид Элперт, партнеры по созданию «Ходячих мертвецов». Через год их студия Skybound заключила соглашение с сетевым мейджером Amason на трансляцию сериала по каналу Prime Video. Новой информации о судьбе проекта пока не поступало, что, впрочем, не умаляет надежд поклонников Желязны в обозримом будущем дождаться таки сенсационной экранизации «Хроник Амбера».

Психологическая зависимость от сериалов, которую было бы некорректно не обсудить напоследок, действительно существует. Но такая ли это существенная проблема по сравнению с другими зависимостями, наполняющими сегодня человеческую жизнь? Людям занятым необходима ежедневная психологическая разгрузка, и сериалы в этом случае куда как безобиднее алкоголя или спортивного тренажера. Человеку активному часто приходится сталкиваться с проблемой «лишнего» времени в самолете или поезде, – и сериалы способны эту проблему решить эффективнее разносюжетных фильмов, недаром их все больше появляется в бортовых медиатеках. В конце концов, в наше время термин «зависимость» выдумали опасающиеся остаться без работы медики, а до этого она называлась привычкой. А привычка, как говорил Александр Сергеевич Пушкин (автор одного из первых литературных сериалов «Повести Белкина»), – «Привычка свыше нам дана, замена счастию она».

Текст: Дмитрий Константинов

Похожие статьи: